写作与绘画

写作与绘画


 


张水鱼


 


写作与绘画实在有许多相似之处,难怪朱自清先生有名言在先:作文便是以文字作画。但究竟相同点在哪里,没有现成的文章可循,故在此探究一番,也算是与读者朋友进行一次写作交流。


 


有人说,写作就是表达自己的观点;绘画何尝不是呢?一个画家的画法即他对这个世界的看法。二者讲究的都是有感而发。


 


有人说,写作要重视角度;绘画何尝不是呢?画家寻找到独特的表现视角,有时比表现的手段还要关键。


 


在写作中,写什么往往比怎么写更重要;绘画何尝不是呢?画家画什么内容比画画的技术重要得多。


 


绘画需要想象,讲究诗意;写作何尝不是呢?一篇缺乏想象力,又毫无诗意的文章,它的读者能有多少呢?


 


绘画的人往往激情四溢,因为他们都是热爱生活的人;写作的人何尝不是呢?文字就是他们的表情,每一个句子都传递着他们跟这个世界沟通的愿望。


 


绘画讲究用情,也需要理解力。画家把他的感情,把他所理解的生活凝聚在人物或物件上,由这人物或物件代言,发表自己对生活对世界的看法;写作何尝不是呢?这些人物放在小说中不是被称为“人物形象”,这些物件放在诗歌中不是被称为“意象”么?


 


写作和绘画,都在追求真善美的表达,都是作者情感与智慧交融的结晶体,都渴望着阅读者的到来。作者用他们的作品表达着自己的同时,也寻求着知己,他们用作品跟生活对话,与世界交流。


 


太阳的光辉普照万物,调和着无穷的色彩。这是绘画的源泉。


大地的歌谣传唱不绝,传递着文明的因子,这是写作的动因


 


[见《新作文》(初中版)2015年第4期卷首] 

站立的写作

 


 


站立的写作


 


张水鱼


 


统读这一期稿件的时候,想到关于写作的许多问题,比如,写作的意义是什么,写作者的使命是什么,写作的本质是什么,写作表达的源泉是什么,最终把思考聚焦于:站立的写作是什么样子的。


   “‘人,只有在自己站起来之后,这个世界才能属于他。’这句话引发了你哪些思考?请自选角度写一篇不少于800字的文章。”这是四川省今年的高考作文试题,也是促发我思考“站立的写作”的触媒。


对于这个作文题,作为阅卷组长的钟亮老师思考的是“什么样的高考作文能得高分”,而身处高等学府的徐江教授思考的则是这类典型的假言思维型材料作文怎么写。两位老师的分析都立足于材料的关键词“站立”而谈。钟文关注的是站立的精神,所以从成长、追求切入来谈站立,她这样对“站立”二字抒情:“站立,是生命拔节向上的姿态!让生命站立成长,让灵魂站立向上,让精神站立昂扬。当我们站立起拥抱世界,谁还愿意匍匐在地生活?”徐文则紧扣站立的内涵来探究站立的素质,并从“站着学”的角度写了下水文。他深沉地写道:“学生要在自我建构的过程中积累更多的‘独立’素质,从量变到质变,让学生成为一个在‘这个世界’上‘站’着的人”。


同时,两位老师不只是格“站”这个物,也在思考这道指令性文题的写作问题。钟老师说,她渴望读到“有底蕴有灵气”的文字,渴望读到“自然质朴真诚”的文字。徐老师则把“自己提高自己,自己塑造自己”作为“站着学”的要旨。两位老师所期待的何尝不是一种站立的写作呢?


 “人只有站起来,这世界才属于他”。人如果能站起来,还愁文不立吗?那么,站立的写作应当是什么样子的呢?


可以肯定的是,站立的写作是一种理想化的写作,它应当具有这样一些特点:


首先,站立的写作是有根的写作。这个根是思想,是灵魂,是独立意识和自主表达。它不会人云亦云,也不会迷失在模仿的河流中不能自拔。


其次,站立的写作是接地气的写作。它表现的是生活的当下,不会是顾左右而言他,其语言会随着身移,贴着心飞,表达的是心灵的诚意,真正达到心音共鸣,我手写我心。


再次,站立的写作是有坐标的写作。不管文章之意走多远,它都能找到回家的路。这个坐标的横轴是身体的成长,纵轴是心灵的发展,两头都具有无限的延展性。从这个角度来说,站立的作文有无限的张力,不会因时地变迁而失去其存在的价值与意义。


如同人的直立行走,站立的写作是有一个过程的。在学生学写作的起步阶段,需要老师的帮扶,如语言上的鼓励,行动上的示范,甚至点与点的对话,手牵手的引领。等到学生能够站起来时还要观察站姿是不是优美,走步是不是平衡,再目送一程,直至摔倒后他能自己站起来,重新起步。


又如人的三十而立,站立的写作立的是骨,立的是人的精神。骨胳的生长和精神的涵养都是一个缓慢的过程,在此过程中,它需要汲取方方面面的养料。比如,在生活中领悟亲情友情的真谛,在学习中接受人文情怀的滋养,在大自然中洞悉万物生长的规律,在社会活动中学会观察和思考,甚至对于孤独、疼痛、饥饿以及快乐、温暖、幸福有了自己的亲身体验,明白含泪的快乐与无泪的悲伤的丰富内涵。当这一切融合在学生的生命中,他便具有了成为一个独立的人的重要元素。然后再经过一个漫长的时间,他学会了用自己的眼睛看待周围发生的一切,同时用心灵的光芒来照射它,在照射中调整自己的认识、理解和表达,以期更符合心灵的真实……这时,他所拥有的独立素质便已发酵成长为他的精神,他便成了一个站立的人。一个有着这样的独立意识的人,他的写作表达的就是他自己,那个不可能重复的独一无二的自己,他的文章必然是个性的。


是的,站立,是生存的条件,也是良好的写作应该具备的条件。学生作文如此,教师写作亦然。


站立的写作,作为一种写作的理想,就在不远处,但永无抵达之时,因为没有谁能站出来说,他洞悉了写作的全部秘密——我们所有的人都在路上。在此,我借用鲍尔吉的话与大家共勉:进入天空的畅途得经过原野。


 


(见《新作文  中学作文教学研究》2014年第9期“编后絮语”栏)