点名

点        名


 


张水鱼


 


我怎么也没有想到若干年后的高中同学聚会这样开场——


 


精神矍铄的班主任老师站在主席台前,一字一顿地依次念出每个学生的名字。念到谁的名字,谁便从座位上站起来答“到”。与此同时,主席台背后的大屏幕上显现出这个同学高中毕业照上的一寸黑白照片。


 


这次聚会的创意可谓别致。一方面,“点名”是每个人校园生活里最习以为常也最容易被忽略的事情,然而离开校园多年后,校园感强烈的“点名”仪式一下子把“老师”“同学”两个称呼的内涵激活。这个过程中,老师的那一“点”,学生的这一“应”,情景再现,旧梦重温。另一方面,点名的做法,于今分散在各地的同学而言,有一种招魂的作用。被老师点到的,是一个熟悉又亲切的名字,唤起的是一段纯真美好的岁月。在点名的过程中,有一些东西被唤醒了,比如记忆和体验;也有一些东西被提醒了,比如那回不去的时空。


 


我相信,参加这次同学聚会的人,都不会忘记这一幕,不会忘记自己被点名时的纷繁心情。


 


在求学生涯里,我们有多少次被点名,又有多少个故事跟“点名”相关联啊。可以说,每个人在校园里的学习史和成长史,基本上也伴随着一部点名史。


 


课堂上的教学互动,用得最多的当属点名的方式——质疑问难,或者陟罚臧否。而清查人数的点名,总与那有趣而难忘的集体活动相伴而生,如开学第一课上的初相识,总是以老师隆重的点名开场。


 


父母赐予的名字,在同学中间被老师郑重地一一念出的时候,多了一种存在感和使命感。点名,名字是被强调了的。被点的名字,它不只是一个符号,还有点名人的情意在里面,有被点名者的呼应在里面,也有听者的关注在里面。


 


我当老师时,家长们喜欢拜托我这样一件事,那就是上课时多点一下他们孩子的名字,家长们的托付里,凝聚着对孩子成长的深深瞩望。因为他们以其人生经验判断,经常有机会被老师点名回答问题的孩子,学习状况要好得多。


 


这样的手段和这样的结果究竟有无必然联系,不得而知。坐在教室里,有的人习惯将手高高地举起,主动接应来自问题的挑战;有的人从不主动请缨,却精心准备着老师的每一次点名发问。我是个胆小的人,最怕被老师点名,因而每一次意外的点名至今记忆犹新。围绕着点名,能讲好几段故事。这些故事,跟班级的同学和老师亲切地联系在一起,回想起来都是甜蜜。


 


这一次聚会的点名创举,让我浮想了这么多,感谢组织这次聚会的睿智同学,让我又一遍抚摸了求学生涯里的快乐时光。


 


写这样一篇文章给中学生朋友,想对你们说的是:为了若干年后的点名,珍惜现在所拥有的新学期的开场吧。


 


(文见《新作文》高中版2015年第9期)