余映潮老师:搞了一次小狡猾

在东台。余映潮老师执教的《济南的冬天》课结束后,他走下台来坐在我们旁边小憩。当时还有与余映潮老师同台献艺的樊智涛老师,亭湖区教研员徐金国老师等人在场。老师朗笑着问我:“水鱼,我今天的课怎么样啊?”


我说:“太好了。大家都在下面叹呢,说你这次做课像是在自己家里上课,像是面对自己的孩子们一样,是那么和谐。”


他又问:“为什么这么说啊?”


我说:“看看孩子们的笑容就知道了,他们的脸迎向你的时候,简直是一朵朵小向日葵。还有那笑声啊,再自然不过了。”


时徐师与樊老师也频频点头。老师还补充了一句:“学生学得总是那么轻松愉悦,在这样的课堂真是一种享受。”


这样的一个小片断,一闪就过去了。


 


没想到,今天的信箱里,老师发了一个邮件给我,竟是这一个小片断的音频文件。当时,他怎么摆弄的录音,我与我身旁的人竟全然不知。


他很得意,为他搞的这次小狡猾。


我很开心,为温暖的记忆。




谁是最可爱的人——-作者不是魏巍

在盐城的每一天,我都被一些人和事感动着,我的思想感情的潮水,在放纵奔流着。它使我想把一切

新感受到的东西,都告诉给我中华语文网的朋友们。但我最急于告诉你们的,是我的一个重大发现,这就

是,我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人!

    谁是我们最可爱的人呢?我们盐城的教研员、校长,我们语文报的作者和读者我感觉他们是最可爱的人。

也许有的人在心里隐隐约约地说:你说的就是咱盐城的语文人吗?他们既没有什么惊人的行动,又没有伟大的

绩。可是,我要说,这是因为你没有走进亭湖,走进射阳,走进东台,如果你去走一走,听一听,感受一下,

你一定会了解到:他们对语文的追求是那样的智慧和执著,他们的研究是那样的独特和丰厚,他们的气质是

那样的淳朴和谦逊,他们的胸怀是那样的美丽和宽广!

说几段小故事吧。

在亭湖,徐金国老师西装革履,以迎接节日的盛装迎接亭湖区语文的盛事。此次活动虽说是立足亭湖区

的教研,却是辐射整个盐城市的。作为语文教研的领军人物,他一会儿接站招呼专家,一会儿忙学校操心细

节,一会儿解决老师们的入场问题(来的人多,会场容不下),整个活动但见高大的身影穿梭不止。心里不

禁叹服着:真是个能量强人啊,竟把如此规模的会议组织得这么井井有条。问他累不累,他说,哪能说累呢?

第一次办这么大的活动,把余映潮师和王君老师请到家门口给老师们作课,激动啊!

在东台,“余映潮成长路径及其教学成果应用”课题研讨会开幕式上,程韶荣师一声激越的“早上好”

把大家都震了,一个“好”字让他拖了两个字符的节拍,与此还有个手势。那感觉,大有花果山里齐天大圣

召集众徒时那一声“孩儿们”吆喝之阵势。这一声招呼把大家都感染了。

君老师的课堂上,观众席上不时发出一阵阵笑声。大家是被她的青春行动逗乐了。她盯着学生的眼

睛教学生学“端详”,学表达感情说“我爱你”。我相信,这几天及至以后的几个月里,“端详”、“我爱

你”绝对成了盐城与会老师们之间口耳相传的热词。

亭湖活动结束后。程韶荣老师把我与余映潮老师接到了车子里。车子竟是老师的粉丝曹锦芳老师的自

驾车,开车的是他老公,据说上次南通语文活动,老师是晚上十二点多才赶过去的。她对语文教研追求的

热度是多么高啊!

类似这样的小故事还有很多,不一一列举了,不过允许我把他们的名字列在下面,进行一句话印象速写

——

 

卷首:你有多少梦想

                                                   你有多少梦想


                                                                     水鱼


      亲爱的同学,你梦过笔生花吗?你梦过梦的种子飘入你的心里、梦的花朵开在你的眼中吗?


      梦想是上帝赐予人类的珍贵礼物。它推动着人类从蛮荒时代走到刀耕火种的农业时期,再走到现代化大工业的今天。有了梦想,黑暗的日子里不觉得压抑;有了梦想,崎岖的山路上便有了笑声;有了梦想,成长的道路旁增添了风景;有了梦想,庸常的生活中飞出了歌谣。


      梦想是一道多元而开阔的风景。不同的人有不同的梦想,不同的群体有不同的梦想,同一个人或同一个群体在不同时期又有不同的梦想。


      梦想也是单一和永恒的简笔画。多少年来,人们都以幸福和快乐作为生活的风向标,而和平与光明是人类亘古以来的向往。


      梦想与梦有关。梦是梦想绮丽的翅膀。梦比梦想飘逸,梦想比梦悠远。梦想不是梦,但梦有时体现着梦想。


      大多时候,梦只是一种幻想,是梦想失去了水分的庄稼。梦只是在人们昏睡的时候才能看到,而梦想在人们清醒的时候表现得更加亮丽。把梦想当成梦来做的人,注定一辈子只能空抱梦想。


      梦想与想有关。想是梦想华美的诗篇。人类的想象能走多远,梦想就能绵延多长。想比梦想切近,它是现实土壤上结出的谷穗;梦想比想浪漫,它是想之谷穗上翻飞的彩蝶。


      有人说梦想就是理想。理想是理性舞台上演奏的大合唱,梦想则是感性田野里弹唱的五线谱。梦想比理想更轻盈。梦想可以是想得到的那件物品,可以是要兑现的一个心事,也可能仅仅是一次轻轻的握手……梦想和理想传递的都是爱的火炬。


      憧憬是梦想居住的港湾,追寻是梦想起飞的跑道,诗情是梦想飘飞的花絮,精彩是梦想之树上缔结的传奇。


      消沉时,梦想是远方的那颗星星,遥遥地向你昭示,指引你走出沉重的黑夜。


      奋起时,梦想是心中的一只雄鹰,翱翔着伴你冲天,拂去你奔波一路的寂寥。


      把这次作文大赛看作梦想的欢宴吧。我们之中的每一个,都是这场宴会上的主角。来,晒晒你的梦想,把它张贴在希望的频道。让我们藉此传递爱的心音,展示青春的风采,撑开明媚的心情。


                          (见《语文教学通讯》初中刊2008年第6期卷首页)

教师节惹出的相思

今年的教师节,惹出的相思泪滑落在我的恩师由其子代笔的信笺中。我的恩师崔学星先生他还健在,他竟还能记着我当初的模样,如同许多年来我记得他一样……


 


崔学星老师的代笔信如下:


···女士你好:


你寄的礼品已收悉。


你的老师因患脑血栓,走路言辞已很迟钝,我是他的儿子代父回信,以表诚谢。


冥冥中他的学生可能成千上万,但在他脑中有印象的已寥寥无几。或许是有缘,当提及你的名字时,他马上用不太清楚的语言说:“小池人,是女生,长得不高。”等等。还竖起拇指连说:“好学生,好学生,聪明。”当看到你的礼品时,他眼里闪着激动的泪花,无言地看着。在此,我深表谢意,你慰籍了老人的心……


一切尽在不言中,致此,我谨代表父亲送你“三百六十五个祝福”,祝你事业有成,祝你家庭幸福,祝你快乐到永远。


                                    ···草于2007916


 


先生的信使我浮想联翩,但关于我的老师,我决定了不再言说。


那飘在眼前的,是蒙蒙的雾水。


为我尊敬的老师祈福,每一刻。


 

穿过你的黑发我的眼

 


穿过你的黑发我的眼
           
――纪念我的恩师崔学星先生
      

    
想到老师的时候不知为什么想起来的是这样的一句很时尚的话语。
  我的老师他很朴素,与这样华丽的语句放一起一点儿也不和谐。我对老师的祝福也很平实,平实到了十多年间几乎没有电话没有信件没有贺卡。
    
但我可以对着自己的良心发誓说,我对老师的挂念一直在心底。十多年的时间我将他的形象像VCD光盘一样在心里放了一遍又一遍。虽然是隔了迢迢的山水,又隔了沧桑的岁月,我的眼睛依然看得见他的一举手一投足,听得到他铿锵的声音。
    
老师虽然去了,他的匍匐在头的黑发,他的油光的黑色脸膛,他的父亲般的慈爱依然历历在目。

    
如果你也有一位恩师,如果你也做过教师,我相信你也会有这样的体验。一个人对自己老师的思念只有自己做教师的时候才会最深刻,因为这样的时候,他或她有足够的时间来反刍他或她的老师的一举一动,因为他或她有很好的视角来解析曾经的细节的背后的丝丝纹理。

    
老师是我初中时的语老师兼班主任,我大学毕业后也做了初中的语老师兼班主任。所以,各学段的老师里面,老师的形象在我的眼前晃动得最多。
    
老师最得意的教学方法是“过电影法”。所谓“过电影法”就是睡觉的时候将当天在学校里学过的知识放影一遍,这个方法遵循的是孔老夫子温故而知新的道理,本无什么新意,但这个方法在当时我们的生活和学习条件下可以说是老师的一项发明创造了。
    
那时我们住校,睡十几个人一张的通铺,两个通铺中间是长而窄的过道,每个学生在宿舍的势力范围就是一个窄条的放铺盖的位置。吃饭的时候将窄条的褥子揭开,便露出一小截水泥台面,然后上面放了从食堂里盛来的白开水就馍馍与咸菜疙瘩吃。夏天酷热,冬日奇冷。加上我们管理炉火的本事不够,炉火常在晚上最冷时分熄灭,于是最冷的时候便两个人合抱了来睡。在这样艰苦的学习条件下,老师让“过电影”真可谓好处多多。一是巩固了白天所学的知识,二是锻炼了归纳梳理能力,三是提高了想象能力,四是培养了乐观情怀,五还有催眠作用。不是吗?许多的苦难便在这过电影的时候忘却了,许多的梦想便在这“过电影”的时候看到了。这个方法下有一个很经典的例子,此案例的在线者是一个学习很刻的学生,一天因为太累所以她入眠早,那时大家还在一旁说点儿碎话,还没有进入到“过电影”的阶段,就听她在被子里很清晰地却分明是在昏睡中念到“Im going to do……”此乐何极!

    
老师的教育往往很有轰动效应。这种轰动来自他的一长串的惯用语。他有一句口头禅是“善有善报,恶有恶报;不是不报,时候不到;时候若到,必定全报”,这一串话每每老师说出来的时候气势磅礴,很有感召力,同时也引我们这些小女生私下里暗笑,因为这些话他往往用来对付那些很调皮让他很难招架的男生。还有一串,是他影射那些调皮学生的休闲生活的,他这样编排那些学生:“吃了饭,没事干;修配厂、拖拉机站,转一转啊转一转。”修配厂、拖拉机站是当时空旷的乡中学周围仅有的单位,这话真的很切合那些贪玩的学生的真实生活。所以听来觉得很好玩。对其他同学的教育就在这样的哄笑声中完成了。还有当时教我们学习词性,他一说出来就是一串――“名动形、数量代,副介连助叹拟声”,所以,不管多差的学生,不管他们能不能识别这些词性,这些词性的类别因为老师一长串念咒似的话语就都牢记在胸了。

    
老师很关注那些贫困而好学的学生,像所有的教师一样。那时在崔老师的班里,我的奖学金和助学金都是最高的,无疑我是最受老师关注的几个同学之一。当时学校有一个校办印刷厂,时不时需要帮忙的,老师就在上自习的时候给我和另外一个家庭贫困的同学放假,让我们去印刷厂帮忙,这样的忙不白帮,每次都要给点小费补偿的。虽说也就是三块五块的事儿,这样的时候也不会很多,但却牢牢地让我记在心里,因为那是我生平第一次挣“工资”呢。
    
还有一次。老师的关注让我很感动。那是一个接近元旦的日子,天很冷。老师把我和另外两名学生叫到办公室,布置外出参加语数外三科竞赛的事情。当时我穿着的红格子棉鞋脚头有些开裂,因为还不到返家时间没有及时将开裂的地方缝补,看起来就是“洞天”的面目。于是站在那里格外窘迫,感觉我的鞋上那开裂的地方好像藏着极大的秘密,就怕别人的眼睛看过来。于是,我的一只脚不由自主地往另外一只脚后缩。但最后还是被老师发现了。他很含蓄地嘱咐我们说:“到了那里(参赛的学校),不要一看他们其他学校的学生比我们的个子高、穿得好就心慌。记住,我们的真本事在脑子里,对自己一定要有自信啊,这是考好的保证。”遗憾的是那次竞赛成绩很一般,没能很好的报答老师对我们的教育。

    
老师在我们中间也是有外号的,这个外号是一届一届学生传下来的,是一个很难听的名称――“小钢炮”,名字的来由据我分析有二,一是老师长得紧凑而又壮实,面黑,说话利落,给人感觉是很有爆发力的那种。二是他对我们要求太严格,即“说到做到,不放空炮”的那种。老师住20里外的另一个县城的乡村,从他家到学校是一路上坡,那个长长的坡是在当地颇有名气的垣坡,只能堆着车子走。很奇怪的是,那时他规定我们早6点起床跑步,每每我们晨起时分想到他昨晚已回家想偷懒时,他就已经在外面很响亮地吆喝我们起床了。于是我们一边急匆匆地穿衣服一边絮絮叨叨地埋怨着这个“小钢炮”的给我们带来的麻烦。

    
出操的时候,他很少与我们一起跑步,可能是一路上跋涉太艰辛了吧,他只站在那里数圈数,所以谁跑慢了跑快了跑少了跑多了他心里是一清二楚。那时我患有关节炎,跑步速度不能太快,一跑快了就有要摔倒的感觉。这时,老师就站一边很严厉地说:“张海迪如果遇到这种情况能这样吗?”那时崔老师总是愿意给我们读一些报道张海迪事迹的文章,可能在他的心里,我们应该是以张海迪为榜样的。但那时的我心里想着,我又没把自己当张海迪,真可笑啊。临了还把他对我讲的话讲给其他同学听了开心。
 
    
但在老师,他的话就是他的想法,在他心里,他真的把我比了张海迪,比了女排姑娘。这从我上了高中后他给我的一封信中可以得知。那时,我告别崔老师是以他的弟子的第一名也是乡里第一名的成绩离开的,但离开后并没有一封信写给他,因为自己进了高中后的一些不如意。后来是老师托别人捎过来一句话,说,让小鱼给我写封信吧。当时听到这句话的我真的是一时无言,对于敬爱的老师,我与其说是忘记不如说是无颜啊。等到后来我也做了老师,试着从一个老师的角度来看老师的做法,才知道自己是多么地伤了老师的心。然后是慌忙写了信给老师,告诉他我的近况,然后就得到了老师洋洋千余言的回信。其中有一句说:“昨天晚上我看中国女排赛,我想起了你”,因为这句话与“张海迪”的典故的异曲同工,在我的意识里格外鲜明。至此,我真正了解了崔老师在我身上的良苦用心。

  后来我顺利考上了大学,这个喜报我是告诉了我的恩师的,他还给我带了些费用。上了大学后我也还写了一两封信给他。但再后来的一件事使我失去了与老师的联系。

  我想那次崔老师对我的安排决非是一时的心血来潮,这件事情他可能物色筹划了很久。我想他在做这样一件事的时候是把我等同于他的姑娘来看待的,那件事是我今生中第一次也是最后一次的相亲经历。
  老师将相亲的地点安排在了他的家里。
  那天崔老师全家老少都在为我的事儿忙碌,师母张罗着做的是我们当地待客最隆重的食物――炸油饼儿。为此,我和我的朋友去的时候真的是有点儿惊呆。
  老师为我物色的对象家境很好。我这样说是有根据的,因为那时(上世纪80年代),他的同样是北方农村的家已盖起了小洋楼。另外,他所在的大学也是省城叫得很响的名校。然而事情没有按老师的设想来进展。这其中原因很多,最重要的一条是当时没有经验的我犯了一个相亲的大忌――我约去和我一起相亲的朋友是一个非常漂亮的女生,人又打扮得很时尚。说到这儿,后面的一些内容就可以省略掉了。

  现在来分析这件事儿,我把它看作是老师对我的一种偏爱,至少在他的那杆称上,我和他介绍的这位各方面都不错的大学生两头是很平衡的。然而这一次的失败是我当时及以后的很长一段时间里承受不了的一个事实,由此,我也不太愿意与知道这件事的人来往了,包括我可敬的老师。
  也许是缘吧,毕业后我也教了初中,面对初中的学生,我不能不经常地想到我的初中生活,不能不经常地想到我的老师。然而一直也没有提笔写过信给他。有几次回老家经过我的母校,又觉得没有实在的成绩可以拿得出来,就又失了走进去的勇气。
  后来我有机会进了一家报社,为中学教师做着一份杂志,这是我的个人工作的一种有序延伸,心里便也有了点儿得意,想联系老师的想法便又萌动了。先是通过认识的人打问,说是他已退休回家,然后便查114,不想老师所在的村的电话没有登记,便搁置了一下。然后在某一年元旦前夕便寄了一份报社里统一印制的贺卡过去,上面有我的手机号,想着先联系上再说,那时我再写详细的信给他。不想那份信一直杳无回音,后来在办公室雪片似的信和闹钟一样的电话铃声中就又有点儿将这事忘了。
  去年过年回家,我们是开车过去的。心想专往老师家走一遭罢。一打听,说是老师因脑血栓已瘫痪在床一年有余,问说神志还清吗?说是什么都不知道了。听完此话便有一阵阵的凉气直往上窜,这阵凉气几乎将我掀晕了过去。然后就是最近,侄女从老家里来,说老师已大去了。
  最后走的老师是什么模样,我无从知道,但我一点儿也不想知道确切。因为他在我心中的形象已经定格,他铿锵的声音,他匍匐在头的黑发,他宏亮的嗓门,他的一长串的惯用语言,他的温和和慈爱不会改变,永远在我黑色的瞳仁里。
  老师走了,没有什么能给他做的事情,只记得他有两个可爱的女儿,一名莺歌一名燕舞,我愿意终生为她们祈福,用对崔学星老师所有的真爱。
  ………



 

一朵花的展开(序)

   一朵花的展开—写在小女生欢畅《灿烂与微笑》文集出版之际

  ……
  风霜还不曾来侵蚀  
  秋雨还未滴落  
  ……
  我已亭亭 
  不忧 亦不惧  



  第一次见到张欢畅的时候,我就莫名其妙地想起了席慕蓉的这几句诗。
  此时的她是初二年级的学生。依我多年与这个年龄段孩子打交道的经验,张欢畅无疑是百花园里精神抖擞的那一朵。她梳很短的头发,短到了跟一般的男孩子的发型没有什么不同,穿一件红色的羽绒服。两眼瞪瞪的,笑的声音咯咯咯地响,一看就知道是一个阳光女孩子。
  见她的机缘是假日里往桂林-北海线的一趟旅游。
  她的妈妈是师范里搞写作教学的老师,和我以前有过一两面之缘。我的女儿徐久小着欢畅三四岁,也梳小子头,两个人一见如故,小半天的功夫就厮混在一起了。一个叫对方小样儿姐姐,一个喊对方啤酒妹妹。所以,这一行我们基本上吃住玩乐都一起,对这个快乐的女孩子也有了一个近距离观察的机会。所以当她的妈妈郭爱川女士约我为欢畅的集子写个序时,就欣然答应了。
  欢畅的文字在见她之前看过一篇,是《班里安了监视器》,内容叙的是教室后面按了个监控器引起的风波,这是一篇不错的学生练笔。文字简练,形式新颖,观点鲜明又不失幽默,属于很好读的一篇文章,当时还为她的脱了学生腔的文字感慨过。后来得知这篇文章在“语文报”杯全国中学生个性写作大赛中得了国家级二等奖,衷心祝贺她。
  现在,放在我的案头的是她从小到大的一篇篇练笔文章的目录。
  从“目录”上的一个个题目看过去,我像是看到了一只小鸡破壳而出,又像是看到了玉米在抽穗扬粉,还像是看到了一朵简单的五瓣花朵在清风吹拂下徐徐展开。这里呈现的是一个女孩子成长的金色片断,同时也展现了一个丰富多彩的孩子世界。在这里,有她轻轻的哼唱,有她小小的纷扰,有她美丽的喜悦,也有她轻轻的喟叹。这里是一个女孩子生活过的真实的天空。
  站在孩子的世界里,我不想多说什么,我只想祝贺她的妈妈,祝福她的种植和果实;祝福欢畅,祝福像欢畅一样的花一般的所有女孩子。

  祝福一朵小花

  一朵花
  跟一片帆
  本没有什么区别

  当阳光
  铺在水面
  你美丽的花苞
  一样在尝试着
  出发

  当那突来的雨
  打湿了你
  绿色的衣裙

  你亦然
  仰面看天边
  那彩色的
  弧线

  我喜欢看你
  花儿的样子
  仰面笑着的
  样子